姑奶奶那時(shí)六十多歲，個(gè)子不高，瘦小的身軀，滿臉皺紋，臉頰消瘦。她有三個(gè)女兒，一個(gè)兒子。三個(gè)女兒都已成家，兒子依然在念書。為了賺錢供兒子上大學(xué)，姑奶奶做過不少營(yíng)生。
我記得姑奶奶賣過冷飲。她把一個(gè)木頭箱子捆在自行車后座上，箱子里裝著雪糕和汽水，用棉被蓋著。那個(gè)夏天她每天騎著自行車到村里的打谷場(chǎng)附近轉(zhuǎn)悠售賣；冬天還倒騰過煤，推著車給別人送煤炭，干著本是男人干的體力活。有一年冬至月，姑奶奶打算開饅頭房，臨近春節(jié)正好是旺季可以定做過年的饅頭。于是姑奶奶拿出所有積蓄，買了蒸鍋、和面機(jī)、壓面機(jī)等設(shè)備安放在西廂房。以前過年，家家戶戶都自己做饅頭，這絕不是一件輕快活兒。過年做的饅頭需要面硬，而且要反復(fù)揉好多遍，純憑手工揉出勁道和層次感。漸漸地農(nóng)民生活水平提高了，都寧愿多花點(diǎn)錢也不受揉饅頭的累了，于是都陸續(xù)開始定做饅頭。這一年姑奶奶包攬了不少客戶，合計(jì)著正好能給小叔湊齊來(lái)年的學(xué)費(fèi)。臘月二十六，我和媽媽去姑奶奶家，一進(jìn)門就看見姑奶奶愁眉不展，連招呼都還沒來(lái)得及打姑奶奶就開始吐苦水：“今天蒸得這饅頭真愁人，連著兩鍋了，都這樣，你看看……”姑奶奶邊說(shuō)邊掀開了包袱。只見一個(gè)個(gè)大饅頭圓潤(rùn)飽滿，白里透亮，唯一美中不足的就是上面有一個(gè)或兩個(gè)水泡。“這要是平常吃的也就算了，將就著就賣了，這可是給人家定做過年要供奉的饅頭呀。”“會(huì)不會(huì)是開鍋時(shí)間晚了滴上的蒸餾水？”媽媽猜測(cè)著，試圖替姑奶奶找出原因，解除憂愁。“都是按時(shí)間來(lái)的呀，操作也沒問題，我還專程問了我們村開過饅頭房的，可他說(shuō)操作流程也沒問題啊。”姑奶奶一臉困惑地說(shuō)。“這兩鍋面比平時(shí)多壓了好幾遍，最后都是手工揉的，這樣只能按平常價(jià)賣了，算起來(lái)根本不掙錢。”大姑在一旁無(wú)奈地說(shuō)。在這間隙小叔從外面進(jìn)來(lái)了，平時(shí)活潑開朗、能說(shuō)會(huì)道的他眉頭緊蹙，沉默不語(yǔ)，想必是早就知道這個(gè)情況了。
說(shuō)完，姑奶奶抬頭看了看表：“到時(shí)間了。”她把電閘拉了下來(lái)。一副聽天由命的表情：“不知道這鍋怎么樣。”我們都沒有接話，似乎在等著開鍋直接揭曉答案。五分鐘過后，姑奶奶打開鍋，一股熱氣撲面而來(lái)。“這鍋好！”姑奶奶又驚又喜。大家湊上前，瞬間喜笑顏開，憂郁的氣氛也仿佛隨著熱氣煙消云散。姑奶奶又從蒸鍋里連續(xù)拉出了幾扇，目光在上面迅速掃了掃，仿佛想再次確認(rèn)一下，確定了饅頭上沒有氣泡她這才松了口氣。姑奶奶如釋重負(fù)，轉(zhuǎn)頭笑著對(duì)小叔說(shuō)：“你嫂子一來(lái)，這饅頭就蒸得好了。”大家都哈哈大笑。
姑奶奶還賣過小豆腐。她自己研的黃豆，和剁碎的蘿卜纓混合煮熟。用一個(gè)獨(dú)輪車，車上放著一個(gè)大盆，盆上蓋著一床小棉被。第一天中午，姑奶奶走街串巷，沿街叫賣。走到我家門口時(shí)給我們舀了兩大勺，五毛錢一勺，媽媽給錢，姑奶奶卻推辭著說(shuō)：“自家人給啥錢。”媽媽深知姑奶奶不易，非要給，姑奶奶就找了個(gè)借口說(shuō)：“這次先嘗嘗，好吃下一次再給。”
姑奶奶沒上過一天學(xué)，但卻明事理。她說(shuō)，現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)不上學(xué)哪能行，沒有知識(shí)就只能吃社會(huì)的苦。所以就算吃糠咽菜，砸鍋賣鐵也要供小叔上大學(xué)，還一再鼓勵(lì)小叔考研。姑奶奶這一輩子吃了不少苦，但是從她身上我卻看到了堅(jiān)強(qiáng)以及對(duì)生活的勇氣，這都令我敬佩不已。
（高新店 儀娟）
